La Selkie

Peuple de la mer

Les Selkies — du scots selch, signifiant "phoque" — sont des créatures du folklore des îles Orcades, Shetland, des Hébrides et des côtes irlandaises. Ce sont des phoques qui peuvent ôter leur peau pour prendre forme humaine. Les Selkies femelles sont décrites comme des femmes d'une beauté extraordinaire, aux grands yeux sombres et à la peau d'une douceur incomparable, qui viennent danser sur les plages les nuits de pleine lune. Les Selkies mâles, plus rares dans les récits, sont de beaux hommes séduisants qui viennent sur la terre ferme pour courtiser les femmes insatisfaites de leur mariage.

La mythologie des Selkies est probablement née de l'observation des phoques gris qui peuplent les côtes écossaises et irlandaises — des animaux dont les yeux expressifs et les comportements parfois étrangement humains ont nourri l'imagination des pêcheurs pendant des siècles. Certains chercheurs y voient aussi un écho de rencontres avec les Inuits ou les Sami, peuples vêtus de peaux de phoque qui auraient pu aborder ces rivages.

Le manteau volé

Le récit le plus répandu suit un schéma constant : un pêcheur ou un fermier découvre une Selkie sous forme humaine sur la plage et dérobe sa peau de phoque. Sans elle, la Selkie ne peut retourner à la mer. Elle devient alors son épouse, lui donne des enfants, et vit des années sur la terre ferme — toujours mélancolique, toujours tournée vers l'océan. Un jour, l'un de ses enfants découvre la peau cachée (dans un coffre, sous le toit, derrière les pierres de la cheminée) et, innocemment, la montre à sa mère. La Selkie enfile immédiatement son manteau de phoque et retourne à la mer, abandonnant mari et enfants avec un mélange de joie et de chagrin.

Ce récit est d'une tristesse poignante, quel que soit l'angle sous lequel on le considère. Le mari perd la femme qu'il aime, les enfants perdent leur mère, et la Selkie elle-même est déchirée entre deux mondes. Dans certaines versions, elle revient nager près du rivage pour apercevoir ses enfants ; dans d'autres, elle ne revient jamais.

Métaphore de la liberté

La Selkie est devenue l'un des symboles les plus puissants de la captivité féminine dans le mariage et de la nostalgie d'une liberté perdue. Son histoire est celle de toutes les femmes qui ont été "capturées" par le mariage et qui rêvent d'un ailleurs — la mer, la nature sauvage, une vie non domestiquée. La peau de phoque représente l'identité profonde que la société patriarcale cherche à confisquer.

Mais la Selkie est aussi une figure de la mélancolie fondamentale de l'existence : on ne peut appartenir pleinement à deux mondes. Le film d'animation Le Chant de la Mer (2014) de Tomm Moore a magnifiquement réinterprété ce mythe, tout comme le roman The Secret of Roan Inish adapté par John Sayles. Dans les Orcades, certaines familles prétendent encore descendre d'unions entre humains et Selkies, et il est considéré comme un péché grave de tuer un phoque.